Сюжет романа разворачивается на острове Льюис, далеко от берегов северной Шотландии. Произошло жестокое убийство, похожее на другое, случившееся незадолго до этого в Эдинбурге. Полицейский Фин Маклауд родился на острове, поэтому вести дело поручили именно ему. Оказавшись на месте, Маклауд еще не знает, что ему предстоит раскрыть не только убийство, но и леденящую душу тайну собственного прошлого.

Начало саги о знатной семье Калтеров, играющей значительную роль в истории Шотландии середины XVI века. Лаймонд Калтер, загадочная личность, бесстрашный и ловкий искатель приключений, объявлен вне закона как изменник и предатель, за его жизнь обещана награда, но никому неизвестно, кто он такой на самом деле. Летней августовской ночью он тайно возвращается на родину, где его давно дожидаются соратники, такие же бесстрашные, как и он. И сразу начинается цепь бурных и необычных событий, всколыхнувших всю страну.

Кома запирает пациента больницы внутри причудливых сновидений, претворяющихся в новые жизни – жизнь неотесанного Варвара в причудливой сказке, жизнь на Мосту – гигантском строении, вмещающем тысячи странных событий и фантастических созданий. Можно ли выбраться из этих призрачных не-жизней? Можно. Превращаясь и превращая, снимая с себя слой за слоем прежние иллюзии и надежды, обретая единственно верные человеческие черты…

Джанетта Друри, знаменитая лондонская модель, приезжает в маленький отель на острове Скай, чтобы отдохнуть от напряженной работы и от городской суеты. Здесь она неожиданно встречает своего бывшего мужа Николаса. Это настолько выбивает ее из колеи, что она почти не замечает той тревожной атмосферы ожидания очередного несчастья, в которой пребывают остальные постояльцы отеля. Всему виной недавнее убийство молодой девушки, очень похожее на ритуальное жертвоприношение. Под подозрение попадают все мужчины в отеле, в том числе и Николас.

ХІІІ век. Среди предательств и сражений проходит детство Роберта, внука знатного лорда. Кажется, его отца преследует злой рок - в борьбе за земли и власть он терпит поражение. Однажды, случайно оказавшись в хижине ведьмы, Роберт узнает правду. Его отец изгнал колдунью из своих земель, и за это она изменила его судьбу. Более страшной мести ведьма не могла придумать — ведь он должен был стать королем Шотландии. Почему она раскрыла эту тайну сыну своего врага? Какое будущее ждет самого Роберта?